投稿者: ふじゆり＠花祭窯

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

読書『スクラップ・アンド・ビルド』（文藝春秋）羽田圭介著

いつものカメリアステージ図書館から先日借りてきた、羽田圭介さんの短編集『バックミラー』の「日常版滅びの美学」のインパクトが大きかったので、今回も羽田氏の著書を借りようと思っていたら、ちょうど図書館の貸出カウンター横の特集コーナーに本書が並んでいました。わたしの心の声が司書さんに聞こえたかしらと思いつつ、即座にゲット。

10年前の芥川賞受賞作。だからというのではもちろんありませんが、おもしろくて、一気に読んでしまいました。短編ではありませんが、長編という感じでもなく、サクッと読めます。家族小説であり、介護がテーマでもあり、深刻にしようと思えばいくらでもできる材料を、軽くいなしている感じがなんとなく痛快でジワジワ来る、不思議な感覚でした。

「死にたか（死にたい）」が口癖の87歳の祖父と、「死にたい」の手助けを不自然でない形でやろうと決意した主人公と、家族に甘える祖父に我慢の限界が近づいている主人公の母（＝祖父の娘）。それぞれのセリフが面白いです。特に祖父の行動とセリフの端々にあらわれる、「イラつく要素」の描写が秀逸です。祖父の方言は長崎弁のようで、祖父の気持ちの載せ方がうまいなぁと思いました。そのニュアンスがよくわかるわたしとしては、思わず笑ってしまいました。

ラスト、思いがけない終わり方に唸りました。全編を通して、そしてラストも、大きな事件やイベントは起こらず、日常の延長線上にある展開なのですが、そのなかでこれだけ面白く読ませることができるんだなぁと思いました。そういえば『バックミラー』も「日常版滅びの美学」でしたので、「日常」の絶妙な切り取り方が、著者の持ち味の一つなのかもしれません。ほかの著書も読んでみようと思います。

『スクラップ・アンド・ビルド』（文藝春秋）羽田圭介著

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

読書『帰れない山』（新潮社）パオロ・コニェッティ著／関口英子訳

いつものカメリアステージ図書館新刊棚より。新潮社のサイトで本書の紹介文を見て気づいたのですが、2022年に映画化されていたのですね。日本でも公開されていました。これは映画館で観たら、さぞかし見ごたえがあっただろうな、と思います。日本では2018年に本書刊行で、2023年に映画が公開されていたようです。映画を見逃したのは残念でしたが、本書を仕入れてくださったカメリアステージ図書館に感謝です^^

久しぶりに、ガッツリと重く残る本に出合いました。『帰れない山』はイタリアで権威ある文学賞を受賞し、世界39か国で翻訳されているそうです。読み始めたところから最後まで、切なくて切なくて、なにがこんなに胸に迫ってくるのだろうと不思議でした。というのも、主人公と父親との関係も、主人公と友人との関係も、まったく自分と重なるところはなく、単純に共感するものではないのです。訳者あとがきを読んで、その理由がなんとなくわかりました。だからこそ、世界中で共感を呼んだのだろうと理解できました。

著者のパオロ・コニェッティ氏は今回初めましてでしたが、訳者の関口英子さんのお名前は見覚えがあり。ブログに読書記録を残しているだけでも、『「幸せの列車」に乗せられた少年』、『マルナータ 不幸を呼ぶ子』の二冊がありました。出版社・訳者の方が素晴らしい本を届けて下さるおかげで、こうして読むことができます。感謝感謝です。

上の写真は、わたしにとっての「山」である、花祭。山というよりは、山間の谷であり、里山と呼んだほうが正しいです。わたしが生まれてからこれまでに暮らした場所は、10カ所を超えますが、そのなかでもっとも自然環境の厳しい場所でしたし、限界集落で人の去っていく様、土地が放棄され寂れていく様をリアルに目にした場所でした。そこに暮らしたのは15年ほどでしたが、わたしのこれまでの人生のなかで、現時点で最も長く暮らした場所でもあります。住んだのは結婚後でしたから、幼少期を過ごしたわけでもありません。なのに、そこに行けば「帰ってきた」という感じがする。わたしにとっては、花祭が「山」なのだなぁと、本書を読み終えて思いました。

『帰れない山』（新潮社）パオロ・コニェッティ著／関口英子訳

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

「1年を通して畑の作り方・野菜の作り方をまなぶ」畑レッスン進捗状況その4。

造園家であり花や野菜を作りハーブの専門家であるガーデンアルテさんの畑で「1年を通して畑の作り方・野菜の作り方を、一緒にやりながら教わる講座」。今年2月からスタートしたレッスンも、気が付けば来月で半分経過です。1年間続くかしらと思いながら参加しましたが、当初の心配をよそに、ほぼ毎週畑に行くことができています。毎回、学ぶこともやるべき作業もたくさんあって、なんといっても楽しい！この調子だと、あっという間に1年間が過ぎそうです。半年後に自分一人でも家庭菜園を作れるように、毎回の畑作業を記録しています。

（16）5/31（土）曇　15/23℃

• キヌサヤ収穫。
• トマト苗の周りのレタスミックスを収穫。
• トマトの支柱を立てる。1本の支柱に麻縄で緩く結びつける「同包スタイル」。
• ミニカブ、ミニ大根、ビーツを間引き。
• ラディッシュ、サラダミックスは収穫でお終い→抜いてしまう。

（17）6/7（土）曇　19/27℃

• キヌサヤ収穫→花が咲いている間はOK。花が終わって黄色くなってきたらお終い。
• ジャガイモ収穫→あとに枝豆の種まき。
• ニンジンのウネ（隣の列）にモロヘイヤの種まき。モロヘイヤはウネの中央に指で筋をひいて浅めに蒔く。
• キュウリの葉っぱの虫除けに、銀色のきらきらしたテープを周りに巻く。
• ミニカブとミニ大根は収穫でお終い→抜いてしまう。

（18）6/15（日）曇　20/28℃

• キヌサヤ収穫。花がまだ咲いているので来週あたりまで。
• トマトの伸びた部分を支柱に結びつける→支柱に対してトマトの茎をまっすぐ立てることによって、成長ホルモンがまっすぐに伝わって良く伸びる！
• ビーツは成長点（葉っぱの付け根）が土の上に出ていることが大切。
• ニンジンは7月まで成長させて大丈夫。
• レタスミックスはそろそろお終い。大きいもの、詰まって生えている部分はばっさり収穫。
• プランタ栽培のパセリは花が咲いたらもうおしまいになるので、次のものを植える。

6/21（土）曇　20/26℃

• キヌサヤ撤収→育ちすぎたり黄色くなったさやは、採ってそのまま乾かし、秋植えの種にする→サヤを乾かし、乾いたら種を取り出して、種も乾燥させて、カビないように保管。
• トマトの伸びた分を結ぶ。
• ビーツ、ニンジンの大きくなったものを収穫。
• キュウリ、シシトウの周りにボカシ肥料を少し追加。軽く一掴み、苗の周りにぐるりと撒いて浅く土をかぶせる。

現在の畑作業のペースは、週末に2時間前後です。だいたいは2時間を少し超えてしまいますが、それでも月換算して10時間ぐらい。ふだんデスクワークが多いので、適度に体を動かして運動になるのが、とても良い感じです。花祭窯から自転車で10分かからない場所にあるので、足を運びやすいのもよいです。そしてなんといっても、ささやかながら収穫も手に入れることができるのですから、ありがたいことです。

そしてこれはスタートしてから実感したのですが、レッスン用ということでとても小さい（約2×2ｍ）畑なのが、わたしにとっては体力的にも気分的にも負担にならず、GOODです。これより広いと、「頑張ってやらなきゃ」となりそうで、それは嫌だな、と。指導してくださる先生からは「自分でやるときは、もっと広いほうが、いろいろなものが植えれますよ！」とおっしゃいますが、今ぐらいのほうが自分にはちょうど良いかな、と。

半年後に自分でスタートできるように、そろそろ近所に畑を探しはじめたいと思います^^

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

読書『バックミラー』（河出書房新社）羽田圭介著

いつものカメリアステージ図書館新刊棚より。著者名になんとなく見覚えがあるような、と思いながら手に取りましたが、初めましての作家さんです。開いてみたら、短編集。勝手に長編だと思って借りてきたので、おや、と思いましたが、読み始めたらどれも面白いというか、可笑しいというか。とにかく一気に読みました。

これまでに書いたなかから厳選したという12編は、どのストーリーも全く異なるシチュエーションながら、登場人物に対する斜に構えたような目線が見えるようで、読後感がまったく爽やかではありませんでした（笑）。読了後に開いた河出書房新社サイトでの本書の紹介文に、『令和の《没落小説》、爆誕！　日常版「滅びの美学」』と書いてあり、そうか、そういうジャンルかと思わず納得。さすが出版社さん、言いえて妙、の解説です。恥ずかしくて、切実で、どうにもならないもどかしさがあって、深刻さと笑いが同居しているというか、そんな感じです。

本書巻末に載っていた情報で、著者のことを知りました。17歳で文藝賞を受賞してデビューなさっていたのですね。その後、芥川賞も受賞しておられるということで、だからなんとなくお名前に既視感があったのかもしれません。本書は著者の初めての短編集だったということですので、今度は長編を遡って読んでみようと思いました。

『バックミラー』（河出書房新社）羽田圭介著

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

読書『ミス・サンシャイン』（文藝春秋）吉田修一著

映画『国宝』が大ヒット中ですね。「絶対映画館で観るべき！」というお友だちが続出するなか、いつものカメリアステージ図書館で目に留まったのが、吉田修一さんの既刊本である本書でした。『国宝』はさすがに誰か借りてるよな、と思っていたところに視界に飛び込んできたので、借りることに。2022年の発刊ですので、約3年前ですね。新聞かなにかの書評で目にして「これは読んでみたいかも」と思ったのを覚えていますが、そのままになっていました。

吉田修一さんの著書は、映画化されているものも多いですね。わたしはこれまで『悪人』を読んだだけだったと思います。妻夫木聡＆深津絵里という、個人的にはかなり魅力的に感じる配役で映画化されていましたが、観ていません。長崎県出身の吉田修一さんが描く『悪人』の舞台は福岡・佐賀・長崎だったので、「ああ、あの辺のことだな」とわかる場所が何カ所も登場し、本を読みながらそれらの場所の現実的な景色が鮮やかに頭に浮かんでいたので、そのイメージを壊したくなかったのかもしれません。

さて『ミス・サンシャイン』。発刊当初に書評を読んで興味を持った理由の一つが、著者が「長崎＝原爆」にどういうアプローチをするのか、というところでした。わたしは10代～高校卒業までを長崎県内で育ったのですが、本書にも何度も出てくるように、長崎県では8月9日を語り継ぐための「平和学習」にとても力を入れています。公立学校では8月9日は「登校日」になっていて、毎年平和学習が続けられます。今もそうなのかな？少なくともわたしが育った時代はそうでした。吉田修一さんは1968年生まれとなっていましたので、がっつり同世代。そんな方が、どんなふうに小説に載せるのか興味がありました。

文藝春秋の公式サイトでは、「僕が恋したのは、美しい80代の女性でした」というフレーズで、本書が紹介されています。たしかにそのような物語なのですが、そのサイトに女優の吉永小百合さんによる推薦コメントが掲載されているところが、注目です。吉永小百合さんは、テレビドラマで体内被曝をした役を演じてから、ずっと反戦・反核の運動をなさっている人。推薦コメントには、そのような文言は一切含まれていませんが、「作家の故郷への思いを　私は今、しっかりと受け止めたいです」とおっしゃっていて、そのことが何を指しているのかは、著者と同じような平和教育を受けてきた者には、明らかでした。

長崎の原爆を現代から見る小説としては、カズオ・イシグロ著『遠い山なみの光』が、わたしのなかには印象的に残っています。こちらは今年、映画が公開されるということで話題にもなっていますね。広瀬すずさんが主演。今年初めに見た映画『ゆきてかへらぬ』の広瀬すずさんがとても良かったのと、もちろんカズオ・イシグロさんの原作も興味深く読みましたので、これは観に行かねばと思っています。

『ミス・サンシャイン』（文藝春秋）吉田修一著

こんにちは。花祭窯おかみ／アートエデュケーターふじゆりです。

読書『ちょっとイイ家』（エクスナレッジ）増田奏 著

いつものカメリアステージ図書館新刊棚より。「建築家」とか「建築士」とか呼ばれる人、その仕事をしている方々への尊敬があります。自分には思いもよらない職業なので、単純に「すごいな」と思うのです。ありがたいことに、お友だちに建築を仕事とするすごい人たちがいるので、そういう人たちとおしゃべりをする機会があります。そしてそのたびにやっぱりすごいな、と思います。

というわけで「一般向けの建築系の本」を見かけると、ついつい手に取ってしまいます。建築家である著者が紹介する、別の建築家の方々がつくった家。出版元のエクスナレッジさんのサイトには「令和に活躍する建築家が建てた家を覗き見しよう！」という紹介文が載っています。今まさに活躍している建築家の方々が建てた家が、20数軒掲載されています。

本書内のイラストも、著者自ら描かれたものだそうです。設計図面を描くのは仕事のうちだとは思いますが、絵心も必要な職業なのですね。イラストというよりは、図面っぽさを感じる挿絵の数々が、ワクワクを誘います。ビジュアルでイメージが沸くことは沸いたのですが、正直な感想を言えば、建築素人のわたしにはちょっと難しかったかな、というところ。エクスナレッジの公式サイトでの紹介に「堅苦しい実務書が苦手なあなたに。読み物としてもお薦めです。」とありますので、ある程度知識のある方だと、本書の魅力がより理解できるのだと思います。

本著の著者・増田奏氏は『住まいの解剖図鑑』なる本でベストセラーを出しておられるということで、このタイトルなら、もしかしたら分かりやすいかも、という気がします。『住まいの解剖図鑑』もさかのぼって拝見したいと思います。

『ちょっとイイ家』（エクスナレッジ）増田奏 著